Roman Olekšák — Niečoho viac, niečoho menej (Un peu plus, un peu moins)
Laco Kerata — Chrobáci v škatuli (Des scarabées dans une boîte)
Une hystérie underground en deux actes
Mise en scène — Karel Koula
Scénographie — René Dubovský
Avec — Eva Hromníková, Zuza Onufráková, Madla Zimová, Martin Matejka
Le spectacle réunit des comédiens slovaques qui vivent et créent à Prague — notamment Martin Matějka et Madla Zimová, du théâtre Divadlo v Dlouhé. On y joue deux textes récents, représentatifs de tendances différentes de l’écriture dramatique slovaque contemporaine. À partir de ces deux pièces — la première relèverait d’une « psychanalyse cool », la seconde plutôt d’un « naturalisme magique » —, nous avons tenté de construire un spectacle sur les dimensions existentielles et matérielles de la vie d’une jeune fille devenue femme…
Roman Olekšák, trois fois lauréat du prix littéraire Alfred Radok, a écrit Un peu plus, un peu moins comme sa première pièce. Elle a été retenue dans la sélection finale du concours Dráma 2000, organisé par l’Institut du théâtre slovaque et le Théâtre SNP de Martin.
L’action est encadrée par le réveil et le coucher. Mais la veille et le sommeil sont réglés par d’imprévisibles projecteurs de théâtre. Trois filles y apparaissent, Ona, oNA et ONa (« Elle ») : la « première » a alterné alcoolisme et anorexie, la « deuxième » est passée par l’asile, la « troisième » a aimé un homme sans retour. Toutes voudraient ne pas vivre, mais elles sont condamnées à rester dans cet espace clos (peut-être un hôpital psychiatrique, peut-être une âme, peut-être une scène…). Alors, pour ne pas s’entretuer, elles passent le temps à enjoliver leurs destins, à raconter des histoires et à relativiser la réalité. À rêver… À la fin, on comprend qu’il s’agit de trois alter ego d’un seul personnage, que nous suivons en réalité une seule jeune fille qui cherche désespérément le sens de son existence… Et quand elle ne le trouve pas, que lui reste-t-il ? Rêver… Mais peut-on vraiment vivre (avec) son rêve… ?
« Mon Dieu, exauce mes rêves » a son pendant dans « Mon Dieu, garde-moi de voir mes vœux exaucés » : la seconde pièce — à l’origine radiophonique — s’intitule Des scarabées dans une boîte. Elle est l’œuvre de Laco Kerata, écrivain, comédien et metteur en scène du célèbre théâtre STOKA de Bratislava.
Elle se déroule entre le réveil des époux Milo et Mila (la jeune fille de la première pièce) et le moment où ils se rendorment. Mais aucun rythme naturel ne le détermine : les rideaux sont toujours tirés, et l’on ne sait même pas si l’état de veille n’est pas un sommeil, et inversement. Leur monde se compose d’un lit et d’une corbeille à papier ; de petites disputes et de réconciliations, d’un passé qu’on fouille comme on fouille la corbeille, et d’un avenir imaginé que l’emporte toujours la certitude d’un lit confortable et rassurant.
Leur boîte à musique en peluche, moite de sueur, grince et s’enraye de plus en plus, jusqu’à exposer sans pitié les entrailles de ses pièces rouillées. C’est une histoire d’existence et de non-vie — une non-vie garantie par un pacte tacite de mensonge mutuel, afin que la réalité soit refoulée et ne menace pas la sécurité du nid…
Les deux pièces partagent le thème de la vie non vécue, de la peur de ne pas faire face à la réalité qui nous entoure, de la fuite dans des mondes intérieurs ou dans le néant. Un thème plus actuel que jamais (à une époque où la plupart des gens choisissent, soir après soir, une fuite semblable en appuyant sur le bouton d’une boîte magique qui nous donne tant sans rien demander en retour…).
Les deux pièces sont écrites dans une langue théâtrale moderne et non conventionnelle ; leur genre mêle l’absurde, le tragi-comique et le réalisme, tout en laissant place à la poésie et au mystère… La scénographie radicale repose sur trois cylindres contenant des organes humains et un lit à rideau dans la première pièce, et sur trois poubelles et un conteneur « multifonction » dans la seconde. La musique pourrait être décrite comme la rencontre d’une « non-mélodie » bouddhiste et d’un motif de pop slovaque des années 1940.
Les deux pièces sont accessibles à un large public, notamment parce que leurs auteurs posent un regard tragi-comique sur les choses graves. Aucun des deux textes n’avait encore été monté, et encore moins joué ensemble.
Ona:Ale ja… Nedokážem to. Skúsme inú hru, skúsme niečo iné.
oNA:Čo napríklad.
Ona:Čo keby sme skúsili snívať.
ONa:Čože?
Ona:Vieš, predstavovať si, čo by sme chceli mať alebo žiť. Chápeš?
oNA:Sci-fi. Chápeš.
ONa:Ale veď to je…
oNA:Hej, somarina.
Ona:Predstavte si, čo by ste robili, keby ste sa odtiaľto dostali.
ONa:Dala by som sa na chlast.
oNA:Jasné. Zohnala by som si prachy. Na blázinec.
ONa:A čo by si robila ty?
Ona:Zapálila by som si. Tri po sebe.
ONa:Prečo to zase kazíš?
Ona:Ja? Ja že to kazím?! (pauza) Chlast a blázinec, to sú vaše sny?
oNA:Preboha, prečo sa do toho tak vžívaš? Veď o nič nejde.
ONa:Hej, ber to s nadhľadom. Lezie ti to na mozog.
Ona:Jasné. A vy dve ste úplne normálne, že?
ONa:Preboha, ona nám za chvíľu začne nadávať do debilov.
oNA:Ona nemôže mať cigy.
ONa:No fakt, to ich skôr budeš mať ty. (smeje sa)
oNA:Čože?
ONa:Čo?
oNA:Čo si to povedala?
ONa:Čože?
oNA:To s tými cigaretami.
ONa:O nič nešlo. Čo ti je?
oNA:Nie, nič, ale nevravela si niečo v tom zmysle, že by som ich mohla mať ja?
ONa:Hej, ale o nič nešlo. Upokoj sa.
oNA:Ja som pokojná. Ja len, že…
Ona:Mala som raz milenca, ktorý je teraz slávny.
(pauza)
ONa:Všetky sme mali milencov, ktorí sú teraz slávni. A bohatí. (smeje sa)
oNA:Všetky sme mali toho istého milenca. (smeje sa)
Ona:Až na to, že ja si nevymýšľam. Ten môj bol skutočný.
ONa:Hovno.
oNA:Somariny. Skús niečo iné.
Ona:Nevymýšľam si. Bola to moja životná láska.
ONa:Hovno.
oNA:Si hluchá? Nefunguje to!
ONa:(pauza) A ako vyzeral?
Ona:Mal hnedé oči.
oNA:Ty, vieš, že aj môj? (smeje sa) Čo jej zas je?
ONa:Čo je?
Ona:Nemôžem si zapáliť. Musela by som sa s vami podeliť.
ONa:Na tvojom mieste by som neprovokovala. (pauza) Pokračuj, no.
Ona:Je to blbosť. Všetko som si vymyslela.
oNA:Jasné.
ONa:A čo si si myslela. Aj tak sme ti neverili.
Ona:A prečo mi potom veríš, keď poviem, že si vymýšľam? Čo?!
ONa:Preboha! Mne je predsa totálne jedno, ako vyzeral a či vôbec nejak vyzeral! Mne sú tvoje mindráky ukradnuté, mám dosť svojich. Tak to kurva pochop a prestaň na mňa hulákať.
oNA:Do riti. Ak tu má niekto cigy, nech ich ihneď vybalí, lebo neskôr to už môže byť nebezpečné.
Ona:Mal hnedé oči a bol vysoký a silný.
MILO:Ha, ha! (prehrabáva sa v odpadkovom koši, naraz je strašne prekvapený) Čo to je? Čo to je za škatuľku?
MILA:(zopakuje po ňom) Čo to je za škatuľku? Nie je v nej náhodou čaj?
MILO:Neviem. (tajnostkársky) Otvorím ju?
MILA:Neviem. Radšej nie.
MILO:(radostne) Krásna škatuľka, akoby v nej mali byť nejaké šperky…
MILA:Myslíš, že pani suseda by omylom vyhodila svoje poklady?
MILO:Všeličo sa stáva…
MILA:To by bolo! Poklad v našom byte.
MILO:To by bolo!
MILA:Niečo by sme si z toho mohli nechať, keď sme to zachránili… Dali by sme si namontovať bojler a možno by vyšlo aj na celú kuchynskú linku.
MILO:(tajnostkársky) Aááá, neuveriteľné, akoby vnútri niečo chodilo!
MILA:Niečo počuješ?
MILO:Kroky.
MILA:Živý tvor?
MILO:Áno.
MILA:(s miernymi obavami) Aký? Kto? Neotváraj tú škatuľu, čo keď je to niečo tajomné!
MILO:Neotvorím, lebo uletí. Je to chrobák.
MILA:(sklamane) Škaredý chrobák?
MILO:Živý chrobák v škatuli! Neotvorím škatuľku, lebo by si vyletel a stratil sa… A možno to ani nie je chrobák! Možno niekto iný.
MILA:(vzrušene) Nebojíš sa?!
MILO:(ohĺaduplne) Ty sa bojíš! Viem to, Milka. Bojíš sa vždy každého nového návštevníka… (láskavo do škatule) Ale my nehryzieme, však? Veď si na nás všetci zvyknú, my nie sme obyčajný chlpatý chrobák. My sme vzácny, tajomný…
MILA:(prekvapene) Aký si na neho dobrý. Tak zrazu.
MILO:Budeš odteraz u nás bývať… Keď sme dokázali doteraz nakŕmiť dva hladné krky, tak môžeme nakŕmiť aj tri.
MILA:(prekvapene) Myslíš, že by to podivuhodné čudo malo u nás bývať? (vyčítavo) Ja sa bojím… Aj toho, že ty sa stále budeš zhovárať len s ním.
MILO:(svetácky) Ale, čoho sa bojíš, drahá! Veď to bude pre nás obidvoch také dobré, keď budeme žiť s takým… iným tvorom… (pokojne vysvetľuje) Ja neviem… možno sa… dozvieme o nejakých tajomstvách… Tento chrobáčik tu, v tejto škatuľke, vie možno viac ako všetky susedky v našom dome dokopy… Ja si to neviem ani predstaviť! Ja si bez tajomstiev neviem život ani predstaviť! Ja to skúsim… ja sa obetujem. Ja sa mu budem venovať.
MILA:(nedôverčivo) Nerozumiem. Ty sa kvôli nemu obetuješ? Ako? Kvôli komu?
MILO:(pokojne, vecne) Viem, nepáči sa ti to, ale všetko postupne príde. Vytvoríš si k nám obom vzťah. Chce to len čas…
MILA:K vám dvom?
MILO:(do škatuľky) Zázračný chrobáčik, neboj sa, musíme byť trpezliví. Už sa tešíme, ako v nedeľu budeme spolu jesť rezeň so zemiakovým šalátom.
MILA:Rezeň so zemiakovým šalátom? Veď to sme nikdy nemali.
MILO:Vidíš, nemali, ale teraz budeme mať. Možno budeme aj bohatí…
MILA:(ustarostene) No, neviem, či dokážem vôbec ešte niečo navariť… Už tak dlho nemáme kuchyňu.
MILO:(s miernou prísnosťou) Tak, chrobáčik, musíš ísť zase spať! Áno? Už sme sa porozprávali. Musíš si oddýchnuť! No, zavri si v tej škatuľke oči! Áno? Neotvorím škatuľku, lebo by si uletel a stratil sa. Len nič nehovor! Niekto by ti ublížil. (spokojne) Už máš určite oči zatvorené. Ty tajnostkár! Dobrú noc.